

「荻窓の記憶」

こぼれ話なし

大田黒元雄氏の優雅なロンドン生活

「数えてみると、私はまだ五度しか大西洋を渡つたことがない。一度は春、二度は夏、あと二度は冬である」(『大西洋』)。昭和七年に、こう隨筆に書いたのは、かつての大田黒公園の主で、音楽評論家だった大田黒元雄氏である。氏は、第一次大戦前に留学のため2年間ロンドンに滞在しているが、この文章から、大戦後も、度々、ヨーロッパへ渡っていたことがわかる。各地を旅したようだが、長期間、滞在したのはロンドンで、ホテルに逗留することもあれば、間借りをしていたこともあるようだ。『ロンドン生活』という隨筆によれば、その毎日は優雅なものであった。

八時半起床。窓からケンジントン公園が見える浴室で入浴。女中が運んできた朝食をとる。家主の細君と、ひとりコンサートや芝居の品定め。細君はブリッジや競馬にも目がない。

「一人になつたが、さてすることがない。昨夜読みかけたウォレスでも読もうか。いや、ピアノでも弾かう」。ウォレスは『キングコング』の脚本でも知られる探偵小説作家だ。

近所のイタリア料理屋で昼食を済ますと、「今日は洋服屋に約束があつた。バスで行かう。(略)公園の中を滑るやうに行く無数の自動車。ロオルス・ロイス、デエムラア(ダムラー)、サンビーム。あの鼠色のロオルスのランドレッ



1920年代のロンドン リーゼントストリート

ドはスマートだな。あんな車に乗つてみたい」。自動車も、ファッショնや探偵小説などと並んで氏が情熱を傾けたものの一つである。

洋服屋で仮縫いを済ますと、コンサートのチケットを購入し、ウィンドー・ショッピング、宝石屋の窓に一七カラットのダイヤ。ピカデリへ出て、午後のお茶はダージリン。馴染みのレストランで、スウプに冷たい海老とサラダを食べて、ご帰館。女中が来週分の部屋代をと頼みにくる。奥さんの賭け事の軍資金らしいが、快く払ってやる。風呂に入つて、十時半就寝。

「荻窓の記憶」プロジェクト 松井和男